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Inleiding

Iedere zomer trekt een lange stoet Nederlandse jachten als een
soort vogeltrek langs de Duitse Waddeneilanden richting Oostzee
voor een rondje Funen, Seeland of de Zweedse scheren. Niet echt
ver van huis, maar toch een heel eind varen in een zomervakantie
van pakweg een maand, want je wilt ook weer op tijd thuis of op
je werk zijn of je kinderen naar school laten gaan. Zeezeiler en
reisauteur Clemens Kok had hetzelfde probleem en vond er een
passende oplossing voor, namelijk zijn boot laten overwinteren in
de Oostzee. Maar liefst vijf jaar lang, op vier verschillende plek-
ken. In Koers Oostzee vaart hij via bekende en meer obscure routes
oostwaarts. Routes die menige zeiler ook zou willen volgen en die
misschien als voorbeeld kunnen dienen voor een eigen vaartocht
als oostvaarder. De schrijver neemt uitgebreid de tijd om het Duit-
se wad te beschrijven, omdat vakantiezeilers daar vaak doorvaren
om maar zo snel mogelijk naar de Oostzee te komen. Dit prachtige
vaargebied is daarom nog vaak onderbelicht gebleven.

In beknopte versie verscheen een aantal van deze verhalen in
de Waterkampioen, Deining en Zeilen. Clemens’ literaire zeilreis
voert langs de Duitse Waddeneilanden, de Halligen, de Eider en
het Noord-Oostzeekanaal, langs de Deense eilanden Lolland,
Falster en Seeland tot Kopenhagen. Na een winterberging bij het
eiland Fehmarn vaart hij via de Libeckerbocht en de Noord-Duit-
se Hanzekust van Mecklenburg en Voor-Pommeren naar het
eilandenrijk Riigen. Daarna volgt de oversteek naar Bornholm,
het Zuid-Zweedse Skane en overwintering in Karlskrona. Het
jaar erna noordwaarts via Utklippan, Kalmar en de scherenkust
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tot nabij Stockholm, met de volgende winterstop in Névekvarn.
Daarna gaan de trossen los voor de doorvaart van het Gétakanaal,
via Goteborg tot de scheren van Marstrand. Na de oversteek van
het Kattegat via het eiland Laso bereikt hij de Limfjord, met een
winterplek in Aalborg. In het voorjaar zeilt hij nog een rondje
Limfjord, daarna volgt de thuisreis via de Kleine Belt en het Duit-
se oostelijke wad.

De schrijver heeft zijn tocht van vijf vaarseizoenen chronologisch
ingedeeld. Elk hoofdstuk beschrijft de vaartocht en de bestem-
mingen onderweg en besluit met praktische tips: vaaromstandig-
heden, haveninformatie en nautische en toeristische aanraders. In
het eerste hoofdstuk vindt de beginnende wadvaarder een aantal
nuttige handreikingen, maar ook belangrijke verbindingen als
het Noord-Oostzeekanaal en het Gétakanaal worden in dit boek
apart beschreven. De knooppunten op de kaarten A t/m L in dit
boek sluiten aan bij de verschillende hoofdstukken.

Koers Oostzee is de ontdekkingstocht van zeilschrijver Clemens
Kok, waarin hij de Duitse en Scandinavische kusten leert kennen
en bovenal leert waarderen en dit reisboek vormt een perfecte
aanvulling op de praktische Hollandia-vaarwijzer van dit gebied.
Een vaartocht vol oude en recente geschiedenis, cultuur en per-
soonlijke ontmoetingen. Volg Clemens in dit vaargebied zonder
weerga, badend in het noordelijke licht.

Voorwoord

Als fervent zeiler naar Het Kanaal en verder zuidelijk de Biskaje in
heb ik de Wadden en de Oostzee gedurende vijfentwintig zeiljaren
zo goed als links laten liggen. Ik zocht mijn uitdaging zuidwaarts,
op de Oostzee of het wad had ik niet zoveel te zoeken, meende ik.
Maar tijden veranderen en vooroordelen ook. In mijn hoofd was
de Oostzee een tikkeltje saai en niet spannend genoeg, te weinig
zee. Filezeilen langs suffe haventjes, vreesde ik, zonder bruisen-
de Britse pubs, Franse joie de vivre of Spaanse ria’s met pittoreske
vissershaventjes. Maar inzichten moeten groeien, wijsheid komt
soms na gerijpte zeilersjaren. En ik had de geheimen van het noor-
den nog niet ontdekt.

In dit boek zeil ik via de Waddenzee en de Duitse en Scan-
dinavische vaarwateren oost- en noordwaarts. Een hernieuw-
de kennismaking die heel goed uitvalt, een openbaring zelfs.
Op het noordelijke landschap kun je op slag verliefd worden en
hoe langer ik er rondzeilde, des te meer ik begreep waarom een
groeiend aantal Nederlandse zeilers daarheen vaart. Steeds weer
opnieuw, als door een magneet aangetrokken. Een van de pret-
tigste dingen van het varen in de Oostzee is het ontbreken van
getij — er staan nergens krachtige stromingen, alleen in smallere
doorvaarten kan door windstuwing stroming ontstaan. Verder
is er de uitgestrekte natuur, de ruimte en stilte, het heldere licht,
de magische nachten, de veelheid aan eilanden, havens en be-
schutte ankerplaatsen en de rijke cultuur. De Duitse noordkust
met zijn Hanzesteden, het sublieme zeil- en natuurgebied Riigen
en het eilandenrijk Denemarken met 7300 kilometer kustlijn en

13



406 eilanden vormen een vaarwater met overzichtelijke afstan-
den en bijna altijd wel een landtong of eiland aan de horizon. Voor
Zweden met maar liefst 220.000 eilanden geldt precies hetzelfde,
maar dan nog met de mogelijkheid om langs de oogverblindend
mooie scherenkusten in beschut vaarwater te zeilen, om nog maar
niet te spreken over het achtste wereldwonder het Gétakanaal. Tk
begrijp waarom we in Nederland zo weinig Deense of Zweedse
zeilers zien. Waarom zouden ze? Het mooiste vaargebied ter
wereld ligt voor hun voordeur. Ik heb het nu ook ontdekt. Een late
bekeerling, maar beter laat dan nooit.

Met voorbeelden als oldschool zeilschrijvers als HW. Tilman,
Moitessier, Tristan Jones, Maurice Griffiths, de Smeetons, maar
ook Nederlandse tegenhangers als Claes en Welmoed Honig,
Ben Hoekendijk, Herman Jansen, Hans Vandersmissen en Eerde
Beulakker had ik zelf ook schrijfaspiraties. Naast een aantal reis-
boeken schreef ik de Vaarwijzers Het Kanaal en de Golf van Bis-
kaje (de laatste niet in herdruk), nadat ik jarenlang elke uithoek
en getijrivier in dat vaargebied uitgekamd had. Ik publiceerde een
hele reeks artikelen voor zeiltijdschriften in binnen- en buiten-
land en vertaalde zo’n twintig zeilromans. Tijdens de afgelopen
drie decennia bezat ik zeven verschillende zeiljachten en bezeil-
de de Europese kusten, met een rondje Caraiben als kers op de
taart. Niet op eigen kiel maar als reisjournalist voer ik mee op de
Europa naar Antarctica, South Georgia, Tristan da Cunha, St. He-
lena en Ascension. Op andere charterjachten voer ik rond in de
Galapagos-archipel, de Kaapverdische Eilanden, Malta, de Hebri-
den en de Orkneys. De afgelopen vijf jaar was ik bezig met mijn
laatste zeiltrip naar de Oostzee. Via diverse zwerfligplekken waar
ik de boot liet overwinteren, zeilde ik elke zomer gedurende twee
maanden een traject verder, een tactiek die me zeer goed bevalt en
waar ik in de toekomst een vervolg aan wil geven.

De boot waarmee ik naar de Oostzee voer, is een bijna klassiek
zeiljachtje, een Engelse Westerley Centaur uit 1974, een kimkieler
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van acht meter — overal het kleinste bootje met de laagste mast,
maar het voldeed aan mijn behoeften. Dit was mijn voorlaatste
zeilboot met de naam Rosalie, inmiddels opgevolgd door een
gloednieuwe Noordkaper 31C.

Met dit boek hoop ik menig aspirant-Oostzee- of -wadden-
zeiler te inspireren mijn trage kielzog te volgen. Ik heb mijn best
gedaan om een gemakkelijk navolgbare reis te beschrijven, met
daarbij een veelheid aan achtergrondinformatie, vaartips, historie
en natuur, tips voor uitstapjes en stedentrips, anekdotes, enzo-
voort. Ik zeilde voornamelijk in de zomermaanden, bij behaag-
lijke temperaturen en gunstige omstandigheden. Dat wens ik de
lezer ook toe.

Nog iets over mijzelf, mijn geévolueerde visie op de zeilsport en
het varen in het algemeen. Eerst een bekentenis: ik ben een niet
vooruit te branden atypische zeiler. Een stuk aangespoeld wrak-
hout dat maar niet loskomt van het strand. Iemand die alle ha-
ventjes wil bezoeken en dan het liefst ook nog het achterland, op
de fiets, wandelend of met openbaar vervoer, de musea en andere
bezienswaardigheden langs, of gewoon ouwehoeren in een koffie-
bar of café met vissers, zonderlingen of medezeilers. Ik heb eigen-
lijk geen zin meer in harde wind of zwaar weer. Daarvan heb ik al
genoeg gehad tijdens mijn zeilcarriére. Ik gebruik die mooie, maar
gevaarlijke zee om van A naar B te komen, wat mij betreft zo snel
en efficiént mogelijk. Zonder enige géne zet ik de motor bij als het
me te langzaam gaat, vanuit het adagium ‘give me a flat sea and a
big engine’, dat ik ooit uit de mond van een zeilende Yank opteken-
de. Een goede planning is van groot belang, tijdstip van vertrek
en aankomst, kennis van het getij, updates van weerberichten, en
bovenal geen haast. Niets is gevaarlijker dan tijdsdruk, is mijn er-
varing. Ik heb die zee de afgelopen dertig jaar leren waarderen,
maar ook respecteren. Daarom ben ik misschien wel zo'n slow-
sailor geworden. Ik wacht af tot het grijze monster bedaard is,
kalm en vriendelijk, in slaap gesukkeld tijdens een zomerse bries.
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Dan verplaats ik me, desnoods bij nacht en ontij, en prijs mezelf
gelukkig dat ik weer de weidsheid van die o zo mooie plas mag
ervaren. Want als het motorgeluid wegsterft, is er immers weinig
mooier dan het geritsel van het zeil in een opkomend briesje en
het verlegen klinkend gekabbel van golfjes tegen de romp. Daar
kan geen sonate van Bach tegenop.
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Het Duitse wad

‘Al die tinten grijs en blauw op het stroomgerimpelde water,
een verscheurd wolkendek erboven, als een aquarel waarvan
de verf nog nat is. De boten lijken op het spiegelende water
te zweven, als door een onmetelijke ruimte. Hoe verder de
eilanden erachter, hoe losser ze van de kim liggen...”

Neef Joost scheept in. ‘Aanpakken,” roept hij en hij smijt zijn
reistas vanaf de steiger de kuip in. Daarna komen nog drie tassen
met etenswaren, want Joost neemt zijn taak als culinair specialist
in de kombuis serieus. Een goede kok als opstapper is natuurlijk
geen slechte zaak. Ik wil in zes weken het Duitse wad van Bor-
kum tot en met Wangerooge verkennen. De heenreis met opstap-
pers, de terugreis solo. Twintig jaar geleden was ik hier voor het
laatst, noodgedwongen en met tegenzin, toen ik door een einde-
loze reeks depressies Het Kanaal niet in kwam. Nu zeil ik er juist
met veel plezier naartoe, met een boot die uitermate geschikt is
voor deze ondiepe wateren — alsof ik het Duitse wad opnieuw ga
ontdekken. Dit wordt tevens de zeedoop voor mijn Rosalie, mijn
zesde en op een na kleinste jachtje dat ik in de loop van dertig
zeiljaren aanschafte, een Westerly Centaur van acht meter, een
kimkieler.

Bij de havenuitgang van Lauwersoog draai ik mijn bootje
stuurboord uit, het oostelijk wad op. Het is onstuimig weer, met
felle regenbuien, west 5. Ik vaar alleen op de rolfok, want het
grootzeil is me in de bochtige waddengeulen te lastig. Voor de
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wind wegdraaien is nu simpel, zonder het risico van een onver-
wachte gijp, bovendien wordt de fok nu niet door het andere zeil
afgedekt. Vijf knopen zie ik op mijn plotter, snel genoeg. Door de
westenwind en lage druk is er een verhoging van het waterpeil en
dat is prettig als je de drie wantijen naar Borkum wilt overbrug-
gen. Ik leg landrot Joost uit hoe het werkt. ‘Oostvaarders hebben
het voordeel dat het in Delfzijl één uur later hoogwater is dan in
Lauwersoog, oftewel de vloedstroom loopt een uur langer mee,
dus dat scheelt aanzienlijk. In omgekeerde richting werkt dit juist
injenadeel. Joost knikt. ‘Hoelang duurt het tot het eerste wantij?’
vraagt hij. Ik staar naar een boei die aardig scheef in de stroming
staat. ‘Uurtje, gok ik.

Op korte afstand voor ons uit zeilen twee platbodems, voor de
rest is hetleeg op het oostelijk wad. Dit is geen drukbevaren route,
zeker niet als je bedenkt dat het tussen Harlingen en Terschelling
nu filevaren is. De geulen en wantijen door het Robbengat, de
Zuidoost Lauwers en het Uithuizerwad zijn perfect bebakend met
kleine boeitjes — in tegenstelling tot het Duitse wad vrijwel zonder
prikken — en de informatie op zowel waddenkaart als elektronica
loopt vertrouwenwekkend synchroon. Na ruim vijf uur over de
grauwe golfjes bereiken we de Eems. Dit trekgat vanuit de Dollard
vlak na de Eemshaven is breed en heeft diep water en mijn bootje
slingert als een op hol geslagen paard onder een zwerk van drei-
gende zwarte wolken. Bij de strekdam naar Borkum giert de stro-
ming naar buiten. Mijn onervaren zeilmaat bekent dat hij het eng
vindt en gaat de boel vanbinnen bekijken. Dat komt goed uit, want
ik hoor in de kajuit van alles kletteren wat niet al te zeevast staat.

Na een halfuurtje buffelen in de zware tegenstroom is het leed
geleden en draai ik de rolfok weg. Je kunt in Borkum kiezen uit
twee havens, de eerste specifiek voor de pleziervaart en de tweede
optie is de oude marinehaven die tegenwoordig ook goede aan-
legplaatsen kent. Nadeel van de laatste is de ruime haveningang,
waardoor er bij harde wind wel wat deining kan doorstaan. Door
een entree van roestige palen met een Duitse en Nederlandse vlag
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erop draai ik de jachthaven Port Henry binnen. Niets veranderd
sinds ik hier twee decennia eerder binnenvoer, zie ik tot mijn
genoegen. Nog steeds dezelfde krakkemikkige steigers en het
roodbakstenen restaurant met belendend havenkantoortje. De
havenkom wordt nog steeds gedomineerd door de twee enorme
windmolens, die zachtjes zoevend de wind vermalen. Het Duitse
gastvlaggetje kan in het want. Mijn bootje heeft de vuurdoop uit-
stekend doorstaan.

BORKUM

Borkum wordt in vergelijking met de andere Duitse eilanden vaak
negatief beoordeeld. Onterecht, vind ik. Het stadje is plezierig, de
zeeboulevard met muziekpaviljoen en terrassen biedt uitzicht op
de tegenoverliggende lagune met zandbanken waarop een hele
kolonie zeehonden ligt. De witgepleisterde, neoclassicistische
hotels met namen als Hotel Victoria of Hotel Hohenzollern date-
ren uit 1875 toen Borkum nog een deftig Kurort was. De loodgrijze
vuurtoren op de keileemheuvel van de centrale brink is imposant,
evenals de Alte Leuchturm. Via een eindeloze wenteltrap beklim
ik de vuurtoren en vanaf de zestig meter hoge balustrade heb je
een Mesdag-panoramisch uitzicht over de stad, het strand en de
in de zon zinderende blauwgroene lagune. Joost is een zwaaiend
stipje op het grasveld, want hij heeft hoogtevrees.

Op Borkum en de andere Duitse Waddeneilanden waan ik me
soms in voorbije tijden, alsof je in een kuuroord uit de jaren 1900
wandelt, met stranden die vol staan met een- of tweepersoons rie-
ten badkorven. Het fenomeen badgast is hier zo ongeveer uitge-
vonden en bestaat pas sinds begin twintigste eeuw, schoorvoetend
uitgegroeid van een elitair Thalasso-publiek tot het massatoeris-
me van tegenwoordig. Begin 1900 werden de preutse badgasten,
strikt gescheiden naar sekse, in omkleedkarretjes naar het strand
gereden. Met bewakers die gluurders op afstand hielden. Er staan
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nog steeds een aantal van die karretjes als memorabilia op de
stranden.

Bij Ostland en op de zuidelijke Seedeich kun je duidelijk zien
hoe Borkum niet eens zo lang geleden uit twee eilanden bestond.
Het buitendijkse kweldergebied is schitterend en we besluiten de
laatste vier kilometer naar de oostkaap te lopen, dwars door een
duin/waddengebied met loopbruggetjes. Op het uiteinde wacht
een eindeloos zandstand, maar ik ben meer geinteresseerd in dat
verre mastje aan de waddenzijde. Het is een lange wandeling,
maar ik zal er later mijn voordeel mee doen als ik hier een anker-
plaats en droogvalplek zoek.

Ik verdiep me graag in de historie van de plekken waar ik me be-
vind. In het lokale museum windt men er geen doekjes om. Het
Kurort-verleden van Borkum heeft een inktzwarte rand. Het
eiland was in de vooroorlogse jaren een populair vakantieoord
voor bruinhemden en fascisten. Uit die tijd stamde het beruch-
te Borkumlied. Al ruim voor 1800 werden de eerste Badeorte ge-
opend, aanvankelijk alleen voor de adel en welgestelden. Vanaf
ongeveer 1870 had ook de middenklasse de eilandvakanties ont-
dekt en minder bekende kuuroorden probeerden gasten te lokken
met antisemitische reclames, zoals een jodenvrij strand of hotel.
Het motief: een vakantie aan zee betekende status en juist de
Duitse middenklasse was jaloers op die zogenaamde Joodse par-
venu’s die hier lagen te zonnebaden. De muziekkapel van Borkum
speelde dagelijks in het muziekpaviljoen het Borkumlied, dat door
het publiek uit volle borst werd meegezongen: ‘An Borkums Strand
nur Deutschtum gilt, nur deutsch ist das Panier. Wir halten rein den
Ehrenschild Germania fiir und fiir! Doch wer dir naht mit platten
Fiiflen, mit Nasen krumm und Haaren kraus, der soll nicht deinen
Strand genieflen, der mufS hinaus, der mufS hinaus!” Bij de hotels
hingen bordjes met teksten als: ‘Juden und Hunde diirfen hier nicht
herein!” Relschoppers en bruinhemden trokken ’s avonds langs de
strandpromenade, zongen patriottische liederen en scandeerden
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leuzen tegen Joodse badgasten. De autoriteiten deden wel pogin-
gen om het antisemitisme in te dammen. In 1924 werd het zingen
van het Borkumlied zelfs bij wet door de Nedersaksische recht-
bank verboden, maar de politie kon niets doen als de kapel de me-
lodie speelde. Bovendien werd dit verbod enkele jaren later alweer
herzien door een andere rechtbank. Borkum, Juist, Wangerooge,
Langeoog en Spiekeroog werden vaak genoemd als ‘Judenfreies
Kurbad’, terwijl chiquere badplaatsen als Norderney, Helgoland
en Wyk op het eiland Fohr als ‘Judenfreundlich’ golden, totdat ook
hier de nazivlaggen gingen wapperen.

GREETSIEL

Drie uur na laagwater zeilen we richting wantij door het goed be-
bakende Borkumer Wattfahrwasser. Ik zie dat er in de geul aan de
oostkant van het eiland een fijne ankerplaats is, op dertig meter
van het strand en met luwte van zandplaten aan alle zijden. Tets
voor de terugweg, roep ik tegen Joost, die geconcentreerd een
van de laatste bakens in de Hornsbalje aan het ronden is. Op de
Qostereems komen veel vaarroutes samen, zowel vanaf de zee als
het zuidelijk wad richting Delfzijl. Wij varen pal noordoost, een
voordewinds zeilrak. De spinakerboom duwt de fok naar buiten
en samen met het gegijpte grootzeil maken we goede voortgang.
Het is depressieweer met felle opklaringen. Al die tinten grijs en
blauw op het stroomgerimpelde water, een verscheurd wolkendek
erboven, als een aquarel waarvan de verf nog nat is. De boten lij-
ken op het spiegelende water te zweven, als door een onmetelijke
ruimte. Hoe verder de eilanden erachter, hoe losser ze van de kim
liggen. Losgekomen van de bolling van de aarde lijkt het op een
zinsbegoocheling.

De grote, met lichtgevende verf beschilderde O24-boei, een
roodgroene scheidingsboei, is onmiskenbaar voor de vaarroutes
vanuit Delfzijl, Juist en Norderney en Greetsiel. Wij besluiten
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Een aantal afstanden door de Duitse Bocht:

* Den Helder - Thyboron 320 M, Borkum - Thyboron 200 M.

* Terschelling - Cuxhaven 151 M, Borkum - Cuxhaven 95 M,
Norderney - Cuxhaven 69 M.

* Delfzijl - Norderney 41 M, Norderney - Helgoland 44 M,
Helgoland - Cuxhaven 38 M.

Als je in dagtochten zeilt, zijn Lauwersoog, Borkum en Norderney en
Helgoland de belangrijkste aanloophavens. Reken hiervoor drie of
vier vaardagen, want het aanlopen van de havens kost veel tijd. Als
je rechtstreeks van Terschelling naar Cuxhaven of Brunsbittel zeilt,
doe je er met een gemiddelde snelheid van vijf knopen ongeveer
dertig uur over. Eén nachtje doorzeilen dus, en je hebt Denemarken
en de Oostzee binnen handbereik.

Omdat veel zeilers een rondje Oostzee ambiéren en sommigen ook
het Gétakanaal op hun verlanglijst hebben staan, heb ik hiervoor een
aantal afstanden op een rij gezet:

* Vanaf de Waddeneilanden via het Kielerkanaal en de Kleine Belt
tot de zuidkant van het Kattegat 320 M.

* De doorvaart van de Limfjord 80 M en de oversteek van het Kat-
tegat naar Goteborg 65 M.

* Vanaf het Noord-Oostzeekanaal via de Zweedse oostkust naar
de ingang van het Gétakanaal 350 M.

* Vanaf de Nederlandse Waddeneilanden via de Limfjord naar
Goteborg: 430 M. Dezelfde trip via de Kleine Belt: 460 M.

* Een volledig rondje via het Goétakanaal schat ik op ongeveer
1250 M. Alle genoemde afstanden zijn bij benadering en afhan-
kelijk van de gekozen vaarroutes.
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Een zeilreis naar Helgoland
en de Halligen

‘Bij extreme waterstanden lopen de meeste eilanden volledig

onder water en staan alleen de boerderijen op de terpen midden

in de ziedende zee. Het is een bizar en verontrustend gezicht,
maar het gaat al eeuwen zo...”

Nadatikvorigjaaralswaddenzeileralle eilanden tussen Borkumen
Langeooge opnieuw bezocht, inclusief de kuststrook van Neder-
saksen, had ik voor dit zeilseizoen de vervolgkaarten van de
Duitse Bocht gekocht. Mijn oog viel op de verste eilandengroep
van het Duitse wad, vlak voor de Deense grens van Sleeswijk-
Holstein, een groep van zo™n tiental eilanden, genaamd de Hal-
ligen. Een weinig bezochte hoek door Nederlandse zeilers, want
lagerwal met westenwind, oftewel, zie er maar eens weg te komen.
Vorig jaar zeilde ik binnen de veilige beschutting van de Duitse
Waddeneilanden oostwaarts, nu wil ik buitenom naar Helgoland
en via de Halligen richting Oostzee.

Ik ben benieuwd hoe mijn kimkieler zich op open zee houdt.
Tot dusver heb ik mijn Westerly Centaur alleen op het wad uit-
geprobeerd, maar in elke Britse getijhaven zie je deze boten wel
aan een meerboei liggen of drooggevallen op de kimkielen staan,
dus de zeewaardigheid is al ruimschoots bewezen. De huidige
zeegaande jachten zijn allemaal groter, maar in de jaren zeventig
van de vorige eeuw waren bootjes met een lengte van acht me-
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ter gemeengoed, want deze waren betaalbaar voor de klant met
de kleinere beurs. Een keurmeester van jachten vertelde me dat
het polyester van mijn Westerly een stuk steviger is dan wat er
tegenwoordig gemaakt wordt, terwijl de boot constructief ook
goed in elkaar zit. Met dit scheepstype werden zelfs oceaanreizen
gemaakt, al zal dat niet erg comfortabel zijn geweest. Voor mij is
het ook wel spannend, want mijn vorige jachten — een Ovni en
een Koopmans — waren zo'n drie meter langer, met een veel hoger
vrijboord. Dat betekent in elk geval wel natter zeilen, met minder
comfort en meer buiswater over mijn kop.

Zeilklaar in Lauwersoog. Er is onweer op komst, maar het weer-
beeld is rustig, met een uitloper van hoge druk boven Noord-
Europa. Ik ga deze zeereis van twee maanden op pad met drie op-
stappers, die ieder een afzonderlijk traject gaan meevaren. Mijn
eerste metgezel is Amsterdamse fietsmaat Engbert, bijna twee
meter lang en zo mager als een zeillat. Zeilervaring heeft hij niet
en de besluitvorming laat hij aan mij over. Op zijn lengte na een
ideaal bemanningslid dus. Met drie uur eb onder de kiel worden
we het zeegat van Schiermonnikoog uit gezogen. Op Buienra-
dar trekt een heftig onweer achter ons langs en urenlang slaan
de moessonregens de zee plat, terwijl mijn dieseltje oostwaarts
ronkt. De tegeltjeswijsheid ‘Komt de regen vo6r de wind, reef dan
het zeil gezwind’ gaat niet op. Er komt helemaal geen wind. De zee
ademt rustig in en uit, met een trage, kalme cadans, als de adem-
haling van een slapende reus. Boven Borkum klaart het op en ik
schets Engbert de mogelijkheid om een nachtje door te varen naar
Helgoland. Hij haalt zijn schouders op. Zolang ik dikke plakken
ontbijtkoek met boter, soep en uitsmijters serveer, krijg ik geen
muiterij. Het eiland Juist met de vorm van een afgekloven visgraat
duurt de hele namiddag en als de wind wegvalt, draaien we toch
Norderney binnen voor een getijstop en een hazentukje. Het valt
me op hoe relaxt zo'n zeereis eigenlijk is in vergelijking met het
navigeren door die kronkelende waddengeulen. Dit traject duur-
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de maar zeven uur en ik ben nauwelijks moe. Als we buitenop
aanmeren bij een Nederlands jacht komt de eigenaar met grote
schrikogen naar buiten. Niet aanmeren, zegt hij, want hij wil om
zes uur s morgens weg! ‘O, wij om halfvijf, zeg ik. Zijn mond valt
nog net niet open.

In alle vroegte steken we het Dove Tief over, raar genoeg met
onverlichte boeien, totdat we op de vijftien meter-dieptelijn naar
stuurboord draaien. Over een zee van olie schuift het ene na het
andere Duitse eiland voorbij, totdat de wind wakker wordt. Bij
de Jade 1-boei zeilen we door het wachtgebied van zeeschepen
en doorkruisen haaks de scheepvaartroute, zonder enige hinder
van grote schepen. Ik vind het hier eigenlijk wel rustig met grote
scheepvaart, in vergelijking met de Maas- en Scheldemonding en
de scheepvaartroutes in Het Kanaal.

Op het laatste traject naar Helgoland hangt Engbert over de
reling en zijn oergeluiden zijn indrukwekkend. Dat komt ervan
na al die ontbijtkoek, maar het lucht wel op. Mistroostig staart
hij naar het snel naderende eiland. ‘Net zo'n maffe rots als Ayers
Rock in Australié,” mompelt hij. Het is inderdaad raadselachtig,
dierode steenklomp in zee, terwijl alle omringende kusten vlak en
zanderig zijn. Het eiland rijst met kaarsrechte wanden zo'n zestig
meter uit de zee omhoog en je vraagt je af welke oerkrachten hier
aan het werk zijn geweest. De motor komt tot leven en ik zet koers
naar de gapende havenmond. De pieren met een lengte van twee-
enhalve kilometer werden gebouwd op dezelfde manier als bij de
afsluiting van de Zeeuwse wateren. Door de ondergrond en sterke
stromingen kon dit niet op de gebruikelijke manier door stenen af
te storten. Daarom werden er ijzeren caissons met een lengte van
25 meter gebouwd en op de juiste plaats afgezonken, waarna ze
met beton werden gevuld. Een eenvoudige en efficiénte oplossing.
Als we aftuigen in de voorhaven klok ik tien vaaruren vanaf Nor-
derney. Het havenlabyrint is nauwelijks veranderd sinds ik hier
vijfentwintig jaar geleden voor het laatst was. Ik vind met mijn
kleine Westerly een vrije box in de verenigingshaven, terwijl bij de
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loopbrugsteigers de grote jachten in rijtjes van zes a zeven liggen
— het grote voordeel van een klein jachtje.

HELGOLAND

We klauteren de steile rots omhoog, op weg naar het uitkijkpunt
op Lange Anna, een rode rotspunt die door een speling van de
natuur los is gekomen van de rest van het eiland. Het eiland is nog
steeds een rommelig geheel, met een tochtige boven- en beneden-
stad vol taxfree drank- en tabakszaken, restaurants en toeristenap-
partementen, alles in een spuuglelijke naoorlogse architectuur.
Maar wat er in de Tweede Wereldoorlog ook vernield werd en
door duizenden bommen en granaten is omgeploegd, het uitzicht
vanaf de hoge rotsen op de zee, het vlakke zanderige buureiland
Diine en de krabbenscharen van havenpieren blijft schitterend.
De wandelroutes over het Oberland zijn nieuw aangelegd en als
je over de paden aan de westkant wandelt wacht je een verrassing.
Helgoland is geliefd bij vogelliefhebbers, want het eiland is een
belangrijk broedgebied. In 1991 kwam het eerste stelletje jan-van-
gents hierheen vanafhet Schotse eilandje Bassrock in de monding
van de Firth of Forth en nu zijn er duizenden naar deze rode rots
gemigreerd. Je kunt de vogels tot op één meter naderen, vlak langs
het wandelpad langs de rotswanden, waarbij je hun domein toch
niet verstoort. De donspluizen van de jongen met hun gorgelende
gebedel om voedsel, de adulte ouders die er met hun karakteris-
tieke ‘drruk-drruk-drruk’ omheen staan, de onderlinge balts- en
vechtpartijen — het is alsof je midden in een natuurfilm staat. Op
het subarctische South Georgia mocht ik op eenzelfde afstand al-
batrossen en hun donzige gebroed bewonderen, maar deze erva-
ring komt aardig in de buurt.

Omdat Helgoland midden in een drukbevaren zeegebied ligt,
is het een ‘Schutz- und Fluchthafen’, met een vaste ligplaats voor de
grootste Seenotkreuzer Hermann Marwede van de Duitse reddings-
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brigade. Helgoland heeft geen betekenis als handels- of visserij-
haven, maar is voor jachten een ideale aanloophaven, slechts
24 mijl uit de kust van Wangerooge en 38 mijl naar Cuxhaven, ver
genoeg uit de maalstroom van de Elbe vandaan en een uitsteken-
de springplank naar de Duitse en Nederlandse Waddeneilanden
en de Deense westkust. Vanaf Cuxhaven, Biisum, Bremerhaven
en Wilhelmshaven varen in het seizoen dagelijks veerboten op en
neer. In tegenstelling tot de catamaranveerboten worden passa-
giers van ‘gewone’ schepen in kleine beurtschepen van en naar het
eiland gebracht. Het overstappen in deze ‘Bérteboote’ vormt een
van de attracties van de dagjesmensen. Toerisme en de accijns-
vrije status — Helgoland is door haar koloniale verleden geen lid
van de EU - zorgen voor een gestage toeristenstroom. De verkoop
van sigaretten, parfum en alcohol vormt de belangrijkste inkom-
stenbron voor de lokale bevolking. Als het avond wordt en de veer-
boten aan de horizon verdwenen zijn, keert de rust weer. Dat is het
fijnste moment voor een wandeling over het fraaie Oberland.

In het museum op de Kurpromenade vind ik antwoord op de
vraag over het ontstaan van het eiland: in de grote ijstijden zijn de
zachtere gesteenten en zandlagen weggesleten en bleef dit hardere
gesteente staan. In die tijd was Helgoland nog met het vasteland
verbonden, totdat de stijgende zeespiegel het tussenliggende land
wegsloeg. Door de strategische ligging, slechts 70 kilometer uit
de Elbemonding, werd Helgoland een felbegeerd bezit. Vanaf de
zevende eeuw werd het door de Nordfriezen bewoond en in oude
geschriften wordt melding gemaakt van een bezoek van de Frie-
se koning Radbout, die ook in Medemblik een slot liet bouwen.
Monniken gebruiken voor het eerst de naam Heligoland of Hei-
ligland, waarvan de huidige naam afkomstig is. Vanaf de twaalfde
eeuw viel het eiland onder Deens gezag, met een bonte optocht
van vissers, monniken, piraten en smokkelaars die hier hun heil
zochten. In 1720 sloeg een stormvloed het hoofdeiland los van het
ernaast gelegen Diine. Om de navigatieblokkade tegen Napoleon
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kracht bij te zetten, veroverden Britse troepen in 1807 Helgoland
op de Denen en voegden het als nieuwe kolonie bij het Britse Rijk.
Uiteraard was dit een doorn in het oog van het opkomende Duitse
keizerrijk en in 1890 werd door Reichskanzler Bismarck de over-
dracht van het eiland geregeld bij het Zanzibarverdrag, met een
herziening van de Duitse koloniale aanspraken in Oost-Afrika als
tegenprestatie. Namibié, Tanzania en Zanzibar werden als wissel-
geld gebruikt bij de uitruil van dit eilandje van twee bij drie kilo-
meter. Keizer Wilhelm II bouwde Helgoland uit tot ‘Flottenstiitz-
punkt’, wat het tot het einde van de Tweede Wereldoorlog bleef.
De ijsvrije vlootbasis van Hitlers Kriegmarine bood plaats aan
26 U-boten, met een dertien kilometer lang ondergronds gangen-
stelsel waar ook Nederlandse krijgsgevangenen werden tewerkge-
steld. Sommige delen van dit labyrint zijn nog volledig intact en te
bezichtigen. In 1939 werd hier de allereerste geallieerde bom afge-
worpen, maar het eiland werd verder nauwelijks gebombardeerd,
tot in 1945 bijna duizend bommenwerpers hun lading afwierpen.
Het golvende Oberland is niet natuurlijk gevormd, zoals ik eerst
dacht, maar is in feite één grote bomkrater. De Britten deden in
1947 een vergeefse poging om het eiland voorgoed op te blazen. In
het oude tunnellabyrint werden 4000 torpedokoppen, 9ooo diep-
tebommen en 91.000 granaten, in totaal 6700 ton springstof, tot
ontploffing gebracht. De rookpluim van de ontploffing kwam
tot een hoogte van negen kilometer en Helgoland schudde op
zijn grondvesten, maar in zee wegzinken deed het eiland niet,
tot chagrijn van de Britse bommenexperts. In 1952 werd het aan
Duitsland teruggegeven en mocht ook de geévacueerde bevol-
king terugkeren. De vuurtoren werd in hetzelfde jaar gebouwd.
De reikwijdte van de lichtstraal bedraagt 42 zeemijl, zodat je het
licht in heldere nachten tot aan de Nordfriese eilanden kunt zien.
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BOVEN: In de Zweedse scherenkust kun je je hele leven zeilen, maar nog altijd
onbekende ankerplaatsen vinden.
ONDER: Een droomplek voor veel zeilers: Nyhavn in Kopenhagen.



